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RESUMEN. Se pretende resaltar aquí la
veta kantiana que atraviesa el pensa-
miento de Javier Muguerza. Este hilo
conductor se pondría de manifiesto sin
ir más lejos en las tres «Críticas» mu~
guerzianas, a saber: Crítica de la razón
analítica, Crítica de la razón dialógica
y Crítica de la razón onírica. Pero tam-
bién cabe detectarlo en el denominado
«imperativo de la disidencia», con que
Muguerza quiere actualizar las tres ver-
siones del imperativo categórico kantia-
no y que le hace apostar, finalmente, por
un blochiano primado de la utopía. En
definitiva, todo ello acaba por invitarnos
a replantear las célebres preguntas kan-
tianas. Desde luego, a Javier Muguerza
le interesan mucho más las cuestiones
dejadas abiertas por Kant que sus res-
puestas, y hay que agradecerle que sepa
traducirlas a las inquietudes filosóficas
del presente.
ABSTRACT. The aim of this text is to
highlight the Kantian influence upon
the thought of Javier Muguerza, an
influence which is evident in Muguer-
za's three «Critiques»: The Critique 01
Analytic Reason, The Critique 01 Dia-
logic Reason and The Critique 01 Oni-
ric Reason. But Kant's influence can
also be detected in the so-called «impe-
rative of dissidence» with which
Muguerza wants to render contempo-
rary the three versions of the Kantian
categorical imperative, and which also
leads him to propose, in a Blochian
manner, a primacyof utopia. In short,
Muguerza invites us to pose again aH
the famous Kantian questions, even if
he is more interested in those that Kant
left open, than in those which he him-
self replied too We have to be thankful
to Muguerza for the translation of these
questions into contemporary philoso-
phical queries.
«La lucha por lo que demos en soñar como un mundo mejor no tendrá
presumiblemente fin ~ni la utopía tendrá nunca lugar si es que ha de
hacer honor a su etimología~,puesto que siempre nos será dado imagi-
nar un mundo mejor que el que nos haya tocado en suerte vivir» (Javier
Muguerza, «Kant y el sueño de la razón», en La herencia ética de la /lus"
tración, p. 34) .
• Este breve trabajo fue concebido inicialmente como una contribución a un volumen colecti-
vo, titulado Disenso e incertidumbre, que Francisco Álvarez y quien esto suscribe queremos publi-
car alguna vez como homenaje a Javier Muguerza. El bicentenario kantiano me hace publicarlo
ahora, cuando ya han transcurrido varios años desde su redacción.
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Hace ahora más de veinticinco años que Javier Muguerza publicó un libro,
La razón sin esperanza 1, que supuso todo un hito en el panorama filosófico
español. Aquel mismo autor, que poco antes nos había familiarizado con «el
giro lingüístico» gracias a esa excelente antología de textos titulada La con-
cepción analítica de la filosofía 2, reunía en esta obra diversos ensayos que
transitaban por las distintas encrucijadas de la ética contemporánea. Para
muchos de los que por entonces comenzábamos a estudiar filosofía, Javier
Muguerza ofició como una especie de tutor que sabía guiar en la distancia
nuestras lecturas, además de orientar nuestros intereses filosóficos, mediante
sus escritos y conferencias, haciéndonos añorar lo que hubiera podido ser
nuestra pobre vida universitaria si nuestras facultades hubiesen contado con
profesores tan sugestivos como él. Andando el tiempo, justamente cuando
aquel libro alcanzó su segunda edición, tuve la inmensa fortuna de trabar
contacto personal con Javier y el privilegio de poder colaborar con él en
algunas empresas académicas durante los últimos dieciocho años, cual sería
el caso de la revista [segoría.
1. Las aporías morales de Kant
Uno de los afanes que más he compartido con Javier Muguerza durante todo
este tiempo es nuestro común empeño por darle vueltas al pensamiento kan-
tiano y considerar a Kant un valioso interlocutor, al encontrarnos en una
época donde se pretende hacer cierto balance de la modernidad. Ahí están
para demostrar esta muguerziana «kantomanía» dos libros que fueron prepa-
rados con ocasión de sendos bicentenarios; me refiero al Kant después de
Kant 3 y a La paz y el ideal cosmopolíta de la Ilustración 4. Pero, por supues-
to, no es esta labor como coeditor literario lo que convierte a Javier Muguer-
za en un genuino «tornakantiano», por aplicarle aquella expresión que diera
en acuñar Antonio Machado. Su interés por Kant va mucho más allá de lo
que pueda imaginar el propio Javier Muguerza y ésa fue una de las razones
(junto a otras de índole algo más personal) que me decidieron a dedicarle mi
Antología de Kant5 •
I cr. Javier Muguerza, La razón sin esperanza (Siete trabajos y un problema de ética), Madrid,
Taurus, 1977 (2: ed. 1986).
2 cr. Javier Muguerza (ed.), La concepción analítica de la filosofía, 2 vols., Madrid, Alianza
Editorial, 1974 (cuya tercera edición sería publicada por Alianza Universidad en 1986).
3 Javier Muguerza y Roberto Rodríguez Aramayo (eds.), Kant después de Kant (En el bicente-
nario de la Crítica de la razón práctica), Madrid, Tecnos, 1989.
4 Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza y Concha Roldán (eds.), La paz y el ideal cosmopolita
de la !lustración (A propósito del bicentenario de Hacia la paz perpetua de Kant), Madrid, Tecnos,
1996.
5 cr. Kant, Antología, edición de Roberto Rodríguez Aramayo, Barcelona, Ediciones Península
(Textos Cardinales, 14), 1991. Antonio Pérez Quintana compartía con Javier esta dedicatoria y tam-
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Desde luego, esto tampoco significa que quiera presentar a Javier Mu~
guerza como un estudioso de los textos kantianos, cuya intención sea inter-
pretar la letra del kantismo, pues no es ése afortunadamente su estilo ni cosa
que vaya con su talante (aunque también esté muy lejos de menospreciar la
paciente labor del scholarship y le parezca una tarea necesaria). La simpatía
que Kant suscita en Javier Muguerza marcha por otros derroteros y tiene
«bastante más que ver con la manera como Kant planteaba los problemas
que con las soluciones que, a veces, arbitró para ellos. Y digo a veces por-
que, de sus honestos planteamientos, no parece otras veces que se siga sino
la imposibilidad de dar esos problemas por zanjados o, si lo preferimos
expresar así, la obligación de reconocerlos irresueltos y quién sabe si, en
definitiva, irresolubles» 6.
A Javier Muguerza le interesan, sobre todo, las aporías morales plan-
teadas por Kant a lo largo de sus escritos, esto es, como él mismo acaba de
señalar, el honrado planteamiento kantiano de ciertas cuestiones éticas que
no podemos eludir y a las que siempre deberemos continuar enfrentándonos,
a pesar de que dichos problemas puedan acabar por mostrarse del todo irre-
solubles y nos dejen sumidos en la más absoluta perplejidad. Javier Muguer-
za, hay que insistir en ello, se interesa sobremanera «por los problemas que
Kant se planteó, pero no necesariamente por las soluciones que el propio
Kant les diera» 7. Pues lo que le importa en verdad.a la ética es el reflexionar
acerca de los dilemas morales y no tanto apostar por uno u otro de sus cuer-
nos. Lo que cuenta realmente para la filosofía moral es el itinerario y no tan-
to la meta o destino a los que cupiese arribar por senderos bien señalizados,
habida cuenta de que -como dijo el poeta- en realidad la ruta no está pre-
viamente trazada y sólo se hace camino al andar.
Por ello, aun cuando sospechemos que nunca llegaremos a solventar de
un modo plenamente satisfactorio los problemas plateados por la ética, esa
sospecha sólo ha de servir para redoblar nuestros esfuerzos y aceptar con
mayor ímpetu el enorme desafio de afrontar cabalmente su examen, sin
sucumbir jamás a la fácil tentación de soslayarlos, aunque sí nos esté permi-
tido algo tan elemental como el tomarnos un descanso de vez en cuando,
para reponer fuerzas antes de reanudar nuestra marcha. «Ya que no para
mayores provechos -advertía Javier Muguerza en el prólogo a La razón sin
esperanza~, la filosofía analítica debería haber servido por lo menos para
hacemos desconfiar de que con los problemas filosóficos quepa aspirar a
tanto como resolverlos. Mas conste que tampoco me entusiasma la demasia-
do cómoda terapia, no menos analítica, que nos invita a contentamos con
bién la de mi libro lmmanuel Kant. La utopía moral como emancipación del azar (Madrid, Edaf,
2001).
6 Cf. Javier Muguerza, «Por un Kant aporético», prólogo a Roberto R. Aramayo, Crítica de la
razón ucrónica (Estudios en torno a las aporías morales de Kant), Madrid, Tecnos, 1992, p. 13.
7 Cf. Javier Muguerza, La razón sin esperanza, Madrid, Taurus, 1986, p.43.
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disolverlos. Si de mí dependiera, yo diría que a lo más que podemos aspirar
~Y con lo menos que nos podemos contentar- es a absolvernos de seguir-
los tratando después de haber bregado honradamente con los mismos hasta
donde nos lo hayan permitido nuestras fuerzas» 8.
2. El callejón de la ética
Recreando una metáfora de cuño wittgensteiniano, Javier Muguerza nos
recuerda que las Investigaciones filosóficas daban en comparar a la lógica
con una ciudad. Dicha ciudad «estaría constituida -nos relata Javier Mu-
guerza- por un conjunto de calles, avenidas y plazas; tantas y de tan varia-
do trazado, cuantas el hombre haya podido necesitar a lo largo de su historia
para llevar a cabo esa compleja actividad que conocemos por "razonar". Si
contemplamos la ciudad a vista.de pájaro, 10 que más llama la atención es un
conjunto residencial, el barrio de las ciencias formales o empíricas. Se trata
del barrio más elegante de la Ciudad del Logos, donde se realizan los gran-
des negocios del razonamiento y donde se halla enclavado el comercio lógi-
co más floreciente. Pero, por mucho que ese barrio requiera de atención
especial por parte del ayuntamiento, no hay la menor disculpa para tener
convertido al resto de la ciudad en una cochambre. Yeso es, en cierto modo,
10 que ha venido a suceder con ciertos tipos de argumentación, como la
argumentación moral, a la que correspondería una calleja oscura y mal pavi-
mentada, aunque, eso sí, bastante céntrica y transitada a pesar de su mal
estado; de ahí el riesgo de accidentes que continuamente amenaza a la teori-
zación acerca de la praxis humana» 9.
Pues bien, tengo la impresión de que, a través de sus textos y de una
manera un tanto subrepticia, Javier Muguerza ha postulado muchas veces a
Kant como un alcalde idóneo para gobernar la ciudad recién descrita y equi-
librar así ese trato desigual que se habría dispensado a los distintos núcleos
urbanos por parte de sus antiguos regidores, tan proclives a olvidarse del
barrio de la ética. Ciertamente, si Kant lograra situarse a la cabeza del ayun~
tamiento, a buen seguro que los callejones éticos no se verían tan descuida-
dos, pues allí es donde gustaría de residir el primer edil y fijaría su sede la
nueva corporación municipal, toda vez que «a Kant no le preocupaba única-
mente averiguar qué es 10 que el hombre puede conocer, sino también qué
debe hacer, qué lees dado esperar y qué es, en suma, el hombre» 10.
Ahora bien, a Kant no le importaría en absoluto que dentro del mencio~
nado barrio hubiese más de una calle sin salida o que su trazado fuese más
bien laberíntico, pues era muy consciente de que la reflexión ética no puede
8 Cf. Javier Muguerza, op. cit., p. 13.
9 Cf. op. cit., p. 52.
10 Cf. op. cit., p. 34.
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pretender ponerse a deambular por amplias y populosas avenidas, al tener
que producirse dicha deliberación en el patio interior de nuestra propia con-
ciencia moral. Pero esa íntima convicción tampoco le impidió preocuparse
por alumbrar lo mejor posible los tortuosos callejones del fuero interno,
cuyos dominios quiso limpiar de todo cuanto le fuese ajeno, aspirando inclu-
so a emanciparlo del propio azar, por considerar que todo cuanto dependiera
de la suerte no podía tener cabida en una morada donde uno sólo debe con-
tar consigo mismo, sin atender a ninguna otra instancia o piedra de toque. Su
principal preocupación consistió en encontrar un hilo de Ariadna que pudie-
.ra servir para orientarnos dentro del intrincado laberinto configurado por las
encrucijadas morales. Ni siquiera se propuso establecer algo parecido a un
código de la circulación y, bien al contrario, quiso involucrar a todos los
vecinos del barrio ético en esa tarea, invitándolos a inventarse de forma per-
sonalizada sus propias reglas en cada momento.
El formalismo ético kantiano sólo pretendió acuñar una nueva fórmula
(aunque la misma cuente con tres expresiones diferentes, como es bien sabi-
do) que debe ser aplicada por cualquiera de sus usuarios con mayor o menor
fortuna 11. Sin embargo, si echamos un vistazo bajo el pavimento que recu-
bre aquellos céntricos callejones para inspeccionar sus alcantarillas, nos
encontraremos con lo que ha convertido a Kant en un clásico inexcusable de
la modernidad. Allí descubriremos las aporías morales en que suelen desem-
bocar sus refinados planteamientos éticos. Y, a mi modo de ver, ese perspi-
caz lector de Irnmanuel Kant que se llama Javier Muguerza ha sabido resu-
citar esas aporías, haciéndoles cobrar mediante sus propios trabajos una
inusitada vigencia. Veamos hasta dónde llega esta presunta «kantomanía»
que doy en atribuir a Javier Muguerza.
3. Las tres «Críticas» de Javier Muguerza
Puestos a trazar ciertos paralelismos entre Javier Muguerza e Immanuel
Kant, habría que comenzar por advertir que al primero le divierte presentar
sus propias publicaciones bajo el kantianísimo rótulo de «Críticas». Cuando
menos, así decide hacerlo en una entrevista firmada por María Herrera y
Carlos Pereda, donde Javier Muguerza resume los contenidos de su libro La
razón sin esperanza en estos términos: «allí abordaba una discusión de la
teoría de la razón práctica en el contexto de la filosofía moral de inspiración
11 Sobre la escasa fortuna que tuvo el propio Kant en este menester, cuando quiso aplicar algu-
na vez al terreno de lo concreto sus admirables presupuestos teóricos, versa un trabajo mío titulado:
«El dilema kantiano entre antropología y ética (¿Acaso representan los dictámenes jurídico-penales
de Kant una concreción casuística del formalismo ético?)>>, en Roberto R. Aramayo y F. Oncina
(eds.), Ética y antropologta: un dilema kantiano, Granada, Comares, 1999, pp. 23-41. El balance
difícilmente podría resultar más desolador, dado que invariablemente se atenta contra la sensatez y
el sentido común.
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analítica o, si no resnlta pretencioso decirlo así, una crítica de la ética analí"
tica entendida como una "crítica de la razón práctica" en tal contexto. En
este sentido, procedía a discutir con las etapas y corrientes más significati-
vas de aquella ética, como el "emotivismo", el "prescriptivismo", la ética de
las "buenas razones", etcétera. Y pretendía hacer todo eso metiéndome "en"
la ética analítica, al menos tanto como "con" ella o "contra" ella, pues nunca
me ha gustado eso de estar de vuelta sin haberse tomado uno la molestia de
estar antes de ida» 12.
Sólo unas líneas más abajo Javier Muguerza contesta lo siguiente respec-
to a su otro gran libro, Desde la perplejidad 13: «esta obra prosigue la refle"
xión en torno a la razón práctica pero en un contexto ya postanalítico y, muy
concretamente, en discusión con la hermenéutica y, sobre todo, la teoría crí-
tica habermasiana, es decir, en discusión con la ética comunicativa. La parte
central del libro, que es un libro en sí misma, se titula precisamente "Para
una crítica de la razón dialógica". Y pretende, como la anterior crítica de la
ética analítica, ser honesta para con la ética comunicativa, esto es, hacerse
cargo por igual de lo que entiendo que son sus posibilidades y sus límites».
Como no podía ser menos, a estas dos ~<Críticas», la Crítica de la razón
analítica y la Crítica de la razón dialógica, había de seguirle una tercera.
Pues bien, ese tercer libro ya está en camino y, esbozando una leve sonrisa,
me voy a permitir la pequeña broma de bautizarla como Crítica de la razón
onírica, invocando para ello una razón tan espuria como que la palabra
«sueño» aparezca por dos veces en su título. Esta obra promete ser la más
kantiana de las escritas por Javier Muguerza (de hecho es la que ha inspira-
do este lúdico divertimento) y se titula Sueños de la razón, razones de los
sueños 14.
Quizá no se hayan dado cuenta, pero Javier Muguerza parece observar
una escrupulosa cadencia ~impropia de alguien tan poco puntual como es
él~ en la preparación de sus libros. La razón sin esperanza data de 1977,
Desde la perplejidad estaba listo en 1987, aunque diversos avatares editoria-
les retrasaron su aparición todo un trienio y su libro Sueños de la razón está
proyectado desde 1997. El índice de la progresión aritmética es bastante
obvio, ¿verdad? Los distintos tramos ocupan una década. Se diría que Javier
Muguerza quisiera emular en esta periodización al bueno de Kant, quien
empleó diez largos años en concebir su primera Crítica y no publicó nada
desde la Dissertatio, fechada en 1770, hasta que apareció su Crítica de la
razón pura un decenio después.
12 Cf. María Herrera y Carlos Pereda, «Entrevista con Javier Muguerza», Theoria, núm. 2, Uni-
versidad Autónoma Nacional de México, 1995. La cursiva es mía.
13 Cf. Javier Muguerza, Desde la perplejidad (Ensayos sobre la ética, la razón y el dirílogo),
MéxicolMadrid/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1990 (2.a ed. 1995).
14 Cf. Javier Muguerza, Sueños de la razón, razones de los sueños, Madrid, Trotta (en prepara-
ción).
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Claro está que a Javier Muguerza no se le puede aplicar aquello de la
«década del silencio», comó se ha llamado a esos diez años en que Kant ges-
tó laboriosamente su sistema crítico (al igual que tampoco vale atribuirle
rasgos tan específicamente kantianos como la puntualidad, el ascetismo o 10
de no viajar), porque, durante los dos lustros que median entre una y otra de
sus obras, Javier no para de dar conferencias en todas partes, escribe innu-
merables prólogos y otras tantas recensiones, publica un sinfín de artículos
en las más variopintas revistas o prepara volúmenes colectivos destinados a
cruzar nuestras fronteras 15.
4. El imperativo de la disidencia
Pero los paralelismos no se agotan con 10 dicho hasta el momento, ni muchí-
simo menos. Pues, aparte de los grandes libros homologables a las Críticas
(por la relevancia que tienen dentro del pensamiento de su autor), nos
encontramos, asimismo, con un texto cuyo equivalente sería la Fundamen-
tación, toda vez que allí se acuña el imperativo en donde se fundamenta la
ética tal como es concebida por Javier Muguerza. Estoy pensando, como
cualquiera de sus lectores habrá adivinado, en La alternativa del disenso 16 y
SU ya célebre «imperativo de la disidencia». Este sugestivo texto aparecerá,
dentro de muy poco, reformulado y enriquecido con otro trabajo que lleva
por título «Primado de la autonomía: ¿Quiénes trazan los lindes del coto
vedado?» 17, dando lugar a un libro que se tituló Ética, disenso y derechos
humanos 18, cuyo sitio en la obra de Javier Muguerza podría ser comparado
con el que ocupan los Principios metafísicos de la teoría del derecho dentro
del pensamiento kantiano. Las reflexiones vertidas en esa Fundamentación
de la ética muguerziana que supone su Alternativa del disenso han ido
decantándose con el paso del tiempo y ahora Javier Muguerza parece anun-
ciar 10 que, dentro de mi lúdico paralelismo, podría oficiar como un correla-
to de la kantiana Metafísica de las costumbres. Esta obra, titulada en princi-
15 Mientras prepara su tercera «Crítica» Javier Muguerza ha entregado a la imprenta, por ejem-
plo, su Ethik der Ungewissheft (übersetzung von Ruth Zimmerling), Freiburg-München, Alber Ver-
lag, 1990, y el colectivo a su cuidado que lleva por título Ethik der Unbehagen (25. Jahreethische
Diskussion in Spanien) (übersetzung von Ruth Zimmerling), Freiburg-München, Alber Verlag,
1991.
16 Cf. Javier Muguerza y otros autores, Elfundamento de los derechos humanos, edición prepa-
rada por Gregorio Peces-Barba Martínez, Madrid, Debate, 1989, pp. 19-56. Como es bien sabido,
«La alternativa del disenso (En torno a la fundamentación ética de los derechos humanos)>> fue aus-
piciada por The Tanner Lectures on Human Values.
17 Que se halla recogido en el volumen colectivo: R. R. Aramayo, J. Muguerza y A. Valdecan-
tos (comp.), El individuo y la historia (Antinomias de la herencia moderna), Barcelona, Paidós,
1995,pp.133-154.
18 Cf. Javier Muguerza, Ética, disenso y derechos humanos (En conversación con Ernesto Gar-
zón Valdés), Madrid, Arjés, 1997.
18EGORíAl30 (2004) 97
Roberto R. Aramayo
pio Decir que no 19, también fue proyectada, curiosamente, justo en el bicen-
tenario de la kantiana Doctrina de la virtud (1797).
Imperativo de la disidencia es el nombre con que Javier Muguerza deci~
de referirse a una de las tres formulaciones del imperativo categórico kantia-
no, concretamente aquella que reza: «Obra de tal modo que uses a la huma-
nidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre al
mismo tiempo corno fin y nunca simplemente como medio» 20. Suargurnen-
tación para escoger este apodo en lugar de cualquier otro es el siguiente:
«He llamado a dicho imperativo el imperativo de la disidencia, por entender
que - a diferencia del principio de universalización, desde el que se preten-
día fundamentar la adhesión a valores como la dignidad, la libertad o la
igualdad-, lo que ese imperativo habría de fundamentar es más bien la
posibilidad de decir "no" a situaciones en las que prevalecen la indignidad,
la falta de libertad o la desigualdad» 21 •
¿Cuál es la ventaja de cargar las tintas en esta reformulación del impera-
tivo kantiano? Dejemos que sea el propio Javier Muguerza quien conteste:
«Para decirlo en dos palabras, se trataría de preguntarnos si -tras tanta
insistencia en el consenso, fáctico o contrafáctico, acerca de los derechos
humanos - no extraeremos más provecho de un intento de "fundamenta-
ción" desde el disenso, esto es, de un intento de fundamentación "negativa"
o disensual de los derechos humanos, a la que llamaré "la alternativa del
disenso". Desde luego, esta idea no parece del todo descabellada si repara-
mos en que la fenomenología histórica de la lucha política por los derechos
humanos, bajo cualquiera de sus modalidades conocidas, parece haber teni-
do algo que ver con el disenso de individuos o grupos de individuos respec-
to de un consenso antecedente -de ordinario plasmado en la legislación
vigente- que les negaba de un modo u otro su pretendida condición de
sujetos de tales derechos» 22. La moraleja que se desprendería de dicho
imperativo muguerziano, al autorizarnos moralmente a decir que no ante un
derecho injusto, por muy consensuada que pueda estar esa injusticia, sería la
de que los protagonistas del derecho debemos serlo todos 23.
19 Cf. Javier Muguerza, Decir que no (Ensayo sobre la relevancia ética de la negación),
Madrid, Trotta (en preparación). He aquí los capítulos que conformarán esta obra: l. El precio de la
libertad (Una meditación acerca de la ley y la desobediencia). 2. De la conciencia al discurso: ¿Un
viaje de ida y vuelta? 3. Más allá del universalismo y el contextualismo ético. 4. Sobre el imperativo
de la disidencia: Objeciones y respuestas. 5. ¿Qué es el individualismo ético? 6. En tomo a la idea
de razón pública. 7. Decir que sí.
20 Cf.1. Kant, Fundamentación para una metafisica de las costumbres, edición de Roberto R.
Aramayo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 116.
21 Cf. Javier Muguerza, ~~La alternativa del disenso», en El fundamento de los derechos huma-
nos, op. cit., p. 43.
22 Cf. op. cit.• pp. 43-44.
23 Cf. op. cit., p. 55.
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5. La tolerancia y el disidente muguerziano 24
Según creo, la mayor dificultad que debe resolver el imperativo de la disi-
dencia consistiría en llegar a definir con claridad los rasgos característicos
del buen disidente, para no caer en la peligrosa tentación de investir como
acto moral a toda disidencia por el mero hecho de serlo. Y, en este orden de
cosas, el principio de universalización constituye un primer criterio elemen-
tal e insustituible. Como es natural, el disidente del que nos habla Javier
Muguerza no tiene vocación defree rider. Que los demás acaten las normas,
ya sean éstas éticas o jurídicas, mientras que uno logra esquivarlas al mismo
tiempo, constituye una situación óptima para la cosmovisión del «gorrón»
de tumo. Mas no es ésa la mentalidad propia del buen disidente, quien, en
vez de buscar alguna rentabilidad personal con su postura, suele tener que
apechar con unas consecuencias muy poco provechosas para él, como es el
caso del insumiso que acaba en la cárcel por negarse a cumplir con un servi-
cio social militar carente de sentido alguno.
A quien practica la disidencia de corte muguerziano le ocurre lo que al
verdadero amante del juego: no soporta las trampas, a las que odia cordial-
mente, pues lo que busca es demostrarse a sí mismo su dominio del juego en
cuestión y que su astucia puede invocar con éxito a la fortuna. No hay nadie
más opuesto a un tahur que quien disfrute de verdad con los naipes y nada
resulta más ajeno al espíritu del «aprovechategui» que la disidencia muguer~
ziana, la cual, en último término, sólo quiere denunciar las trampas que cabe
detectar en determinadas reglas de juego. Tal como ha escrito Tugendhat, las
reglas estipuladas en los juegos de azar «son siempre justas y no benefician
aun participante frente a otro, por el simple motivo de que nadie querría
participar en un juego con semejantes reglas» 25. Ésa es la razón que inhibe
al disidente a participar en el juego y a manifestar su disenso, el no aceptar
aquello que la voz de su conciencia le descubre como una situación injusta.
Ésa es la razón que inhibe al disidente a participar en el juego y a mani-
festar su disenso, el no aceptar aquello que la voz de su conciencia le descu-
bre como una situación injusta. Su mayor deseo es establecer unas reglas de
juego que sean justas y resulten equitativas para todos los participantes. Es
claro que no pretende constituir una excepción a la norma, sino que tiende a
modificar ésta, siendo su disenso lo que acaba por dinamizar la revisión y
actualización de las pautas morales o jurídicas. Cuando el disidente lucha
24 Este apartado rentabíliza mi trabajo «La pseudoantinomia entre autonomía y universalidad:
un diálogo con Javier Muguerza y su imperativo de la disidencia» (incluido en El individuo y la his-
toria, op. cit., pp. 155 Yss.), al que remito para una mejor comprensión de lo apuntado someramente
aquí.
25 Cf. Emst Tugendhat, Problemas de la Ética, versión castellana de Jorge Vigil, Barcelona,
Crítica, 1988, p. 86.
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contra la indignidad y aboga con el disenso por su desaparición, lo hace con
el afán de universalizar su punto de vista. El disidente genuinamente moral
no puede renunciar a la pretensión de universalizar sus anhelos. Bajo esa
premisa el insumiso (al menos el tipo de insumiso que me interesa traer aquí
a colación) no querría librarse sin más de hacer la mili o verse absuelto de
perder su tiempo realizando un servicio social «expiatorio», sino que le gus-
taría ver instaurado un orden social donde no tenga cabida el servicio militar
obligatorio.
Sin contar con esa universalizabilidadsu disenso no tendría ninguna sig-
nificación ética. Pero aquello que caracteriza y define realmente al disenso
muguerziano es otra cosa: el ejercicio de una sana e incontestable toleran-
cia, que viene a poner en su sitio los excesos del rigorismo kantiano. Desde
la perspectiva defendida por Javier Muguerza, «no se desprende, pues no
faltaba más, que un individuo pueda imponer a una comunidad la adopción
de un acuerdo que requiera de la decisión colectiva, sino sólo que el indivi~
duo se halla legitimado para desobedecer cualquier acuerdo o decisión co-
lectiva que atente - según el dictado de su conciencia~ contra la condición
humana» 26. He aquí la principal virtud esgrimida por el disidente muguer-
ziano. Por supuesto que propende a universalizar sus afanes (de no ser así,
se haría sospechoso de perseguir un mero beneficio particular), pero contan~
do con el provechoso y recomendable límite de la tolerancia, pues no preten-
de imponer sus criterios a nadie, sino que se contenta justo con lo contrario,
es decir, que no se le haga suscribir algo intolerable para su conciencia.
Lejos de invocar la razón de la fuerza, quien así disiente sólo quiere
apelar a la fuerza de la razón; ciertamente, no pretende vencer, sino
convencer a los demás con el testimonio vivo de su propia conducta, cuyo
rasgo más definitorio sería, como digo, un fervoroso culto a la tolerancia.
Ésta es, a mi juicio, la mejor aportación del planteamiento muguerziano,
que propende a corregir las posibles desviaciones del rigorista universalis-
mo kantiano con el ejercicio de la tolerancia. «Está claro -apunta Javier
Muguerza- que el buen disenso sólo autoriza al disidente a rehusar hacer
suya la voluntad de los demás cuando ésta contradice los dictados de su
conciencia, pero no le autoriza en cambio a imponer por la fuerza a los
demás su propia voluntad» 27.
No es mal criterio este de la tolerancia y resulta tremendamente oportuno
resucitarlo ahora, en los tiempos que corren. Si algo necesitan estas postri-
merías del milenio, tan asediadas por los más variopintos fanatismos, es pre-
cisamente una cruzada contra toda clase de intolerencia. Una contienda en
donde viene a prestar sus armas ese imperativo de la disidencia forjado por
26 Cf. Javier Muguerza, «La obediencia al Derecho y el imperativo de la disidencia (Una intru-
sión en un debate)>>, Sistema, núm. 70,1986, p. 39.
27 Cf. Javier Muguerza, «Primado de la autonomía: ¿Quiénes trazan los lindes del coto veda-
do?», en El individuo y la historia, op. cit., p. 144.
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Javier Muguerza28 : «La negativa a atentar contra la dignidad humana, aten~
tado que en nuestro siglo adquirió el rango de un "imperativo inmoral" de
alcance planetario, bien podría merecer el nombre -con la finalidad de dis-
tinguirlo de esos otros principios o imperativos que eran el de la universali~
zación y el de la autodeterminación~ de principio o imperativo de la disi-
dencia. El tenso equilibrio entre universalidad y autonomía que mantenían
aquellos principios se decantaría en él del lado de la autonomía, la auto-
nomía para el disenso frente a la universalidad de cualquier consenso que en
conciencia - y no hay otra conciencia que la individual- juzquemos inmo-
ral. La autonomía que -heredera del "individualismo ético" de Kant- ha
de manifestarse hoy, ante todo, como capacidad de negación» 29.
6. Javier Muguerza como «traductor» del mejor Kant
Ahora bien, al igual que hiciera Kant en su momento, también Javier Mu-
guerza se ve obligado a dar un paso previo antes de forjar ese idiosincrásico
imperativo moral en que fundamenta toda su teoría ética y procede a refor-
mular cabalmente la tercera de las antinomias kantianas, traduciendo a un
lenguaje tan actual como comprensible la dicotomía básica del criticismo.
En esta traducción conceptual de los términos kantianos, la distinción entre
fenómeno y noúmeno queda canjeada por dos perspectivas diferentes que no
pueden intercambiarse sin pagar un alto precio, a saber, el punto de vista que
cabe aplicar a los demás y aquel otro que sólo nos es dado tener respecto de
nosotros mismos.
El comportamiento ajeno sí puede ser enfocado bajo la óptica del necesa-
rio determinismo causal en busca de alguna explicación, pero esa lente nunca
podrá servir para enjuiciar la propia conducta, salvo que nos hallemos dis-
puestos a dejar de ser sujetos morales. «Cuando nosotros describimos las
acciones de nuestros semejantes no es del todo ilegítimo que lo hagamos en
términos causales, explicándonos su conducta en virtud de los condicio-
namientos naturales o sociales que les llevan a comportarse de talo cual ma-
nera. La atribución de tales relaciones de causa-efecto pudiera resultar en oca-
siones discutible, pero lo cierto es que se acostumbra a llevarla a cabo. Y así
es como decimos, por ejemplo, que "dadas las circunstancias, Fulano no po-
día actuar de otra manera". Así es como hablamos de Fulano en tercera per-
sona. ¿Pero podríamos hacer otro tanto cuando cada uno de nosotros habla en
nombre propio y se refiere a sí mismo en primera persona? Bien miradas las
cosas, hablar así sería sólo una excusa para eludir nuestra responsabilidad
28 Cf. el juicio crítico que cierra mi edición de Voltaire, Tratado sobre la tolerancia, estudio y
notas por Roberto R. Aramayo, Madrid, Santillana (<<Filosofía hoy»), 1997, pp. 104-105.
29 Cf. Javier Muguerza, «Kant y el sueño de la razón», en Carlos Thiebaut (dir.), La herencia
ética de la Ilustración, Barcelona, Crítica, 1991, p. 35.
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moral, la responsabilidad que a todos nos alcanza por nuestros propios actos.
Cuando diga "no pude actuar de otra manera" o "las circunstancias me obli-
garon a actuar como lo hice", estaría sencillamente dimitiendo de mi condi~
ción de persona, para pasar a concebirme como una cosa más, sometida como
el resto de las cosas a la forzosa ley de la causalidad. 0, con otra palabras,
estaría renunciando a la humana carga de ser dueño de mis actos» 30.
Con esta reformulación del problema planteado por Kant en la más
famosa de sus antinomias, Javier Muguerzanos demuestra cómo cabe «tra-
ducir» a un autor clásico para rescatar cuanto haya de valioso bajo una letra
obsoleta. Estás líneas han sido entresacadas de un artículo que se titula
«Kant y el sueño de la razón», donde Javier Muguerza examina una tras otra
las célebres preguntas kantianas, preguntándose a su vez cómo podríamos
administrar hoy en día los legados éticos de la Ilustración. Dicho escrito está
llamado a constituir el primer capítulo de lo que más arriba di en llamar su
Crítica de la razón onírica, un libro al que su autor prefiere poner el título
de Sueños de la razón, razones de los sueños.
En esta obra Javier Muguerza mantiene un fructífero diálogo con Kant,
llegando incluso a comentar con cierto detalle alguno de los textos kantianos
que más han llamado su atención, cual sería el caso del opúsculo conocido
como El conflicto de las Facultades, cuyo pormenorizado análisis ocupa
todo un capítulo -el cuarto- del mencionado ensayo de Javier Muguerza.
Este apartado, que se titula «La indisciplina del espíritu crítico (Una aproxi-
mación filosófica al problema de la educación)>> 31 y donde se realza el papel
que deberían jugar las humanidades en general ~así cOmo la filosofía en
particular- dentro la pedagogía contemporánea, viene a cerrarse con el
siguiente párrafo: «A través de un comentario de texto, este mío ha tratado,
en la modesta medida de sus posibilidades, de ejecutar una de aquellas ope-
raciones de rescate de un pasado que la historia se habría encargado, como
suele, de frustrar. y a partir de dicho intento de recuperación, ha tratado no
menos, aun si con no menor modestia, de sugerir alguna vía que nos permita
la imaginación de un futuro mejor, asimismo expuesto, cómo no, a una más
que probable frustración histórica. Es cierto que, hoy por hoy, nada habría
de importarnos tanto comO nuestro presente, pues a él le corresponde deli-
mitar dónde estamos y, en definitiva, desvelar lo que somos. Pero la aten-
ción al presente no nos impide, e incluso nos exige, preguntarnos de dónde
venimos y adónde queremos o no queremos ni debiéramos querer ir. Des-
pués de todo, como diría el poeta, ni el ayer ni el mañana están escritos y
sólo nosotros los podemos escribir o, mejor dicho, tenemos que escribirlos
para poder vivir de veras el presente» 32.
30 Cf. op. cit., pp. 19-20.
31 Generosamente Javier Muguerza me permitió reproducir este trabajo como epílogo a mi edi-
ción castellana de 1. Kant, El conflicto de las Facultades, Madrid, Alianza Editorial, 2003.
32 Cf. op. cit., p. 233.
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Es esta íntima convicción la que le permite a Javier Muguerza oficiar
como un magnífico «traductor» del mejor Kant 33 e invitarnos con ello a una
lectura crítica de sus textos (ahora me refiero a los de ambos), no desde lue-
go con la idea de interpretarlos escolarmente, sino para enraizar en ellos
nuestra meditación personal sobre los problemas que allí se desgranan.
Podrían multiplicarse los ejemplos, pero me conformaré con añadir una últi-
ma muestra. En el segundo capítulo de los Sueños de la razón 34, Javier
Muguerza rinde homenaje a una metáfora vertida por Kant en su Metafísica
de las costumbres y que ha sido muy apreciada por los cultivadores de la
filosofía moral. Se trata del tribunal de la conciencia. Tras recrear el símil
kantiano, advirtiendo de sus posibles limitaciones psico-socio-históricas,
Javier Muguerza nos brinda una sugerente reflexión que transciende los
muros de la ética y atraviesa los de la filosofía del derecho. Su conclusión es
que, tanto en el ámbito moral como dentro del terreno jurídico, existe una
magistratura suprema cuyo dictamen resulta inapelable y no puede verse
revisado por ninguna otra instancia: ésta no es otra que la sentencia de nues-
tro fuero interno: «Aun cuando nadie pueda nunca tener la seguridad de
estar haciendo lo que moralmente debiera, hacer lo que en conciencia cree
que debe hacer es lo más lejos que un individuo puede ir cuando pretende
cumplir con su deber moral, por lo que, en lo tocante a tal deber, no alcanzo
a divisar otra instancia por encima de la propia conciencia individual» 35.
7. La sinrazón de la esperanza, o el primado del pensamiento utópico
Huelga señalar que Javier Muguerza desborda con creces esta torpe caricatu-
ra, empecinada en hacerle pasar por un impenitente «tornakantiano», y resul-
ta ocioso, asimismo, insistir en que sus libros van mucho más allá de cuanto
aquí se ha señalado (al igual que su personalidades mucho más compleja,
rica e interesante que la del filósofo de Konigsberg). Pero no es menos cierto
33 A Javier Muguerza le interesa sobre todo el Kant moralista, mucho más que aquel filósofo de
la historia y ese reputado epistemólogo que también fue. De hecho, para dejar clara esta preferencia,
decidió popularizar el asombroso hallazgo de un investigador cordialmente ignorado por los Kant"
Studien y que, para colmo de males, habría extraviado los documentos que acreditaban su relato.
Según este desconocido autor, las obras de Kant habrían sido escritas realmente por tres hermanos
que compartían el apellido, mas no las mismas inquietudes. David, el mayor (que había sido criado
en Escocia y le hizo creer a su hermanito más pequeño que la saga familiar procedía de allí) se
habría encargado de los escritos epistemológicos, incluyendo buena parte de la Crítica de la raZón
pura, mientras el benjamín, Georg Wilhelm Friedrich (que se parecía muchísimo a Hegel), sería el
auténtico responsable del Opus postumum, gran parte de la Crítica del discernimiento y casi todos
los opúsculos dedicados a filosofar sobre la historia; de suerte que Immanuel, el mediano, sólo
habría redactado propiamente la Fundamentación, la Metafísica de las costumbres y la Crítica de la
razón práctica (cf. Javier Muguerza, Desde la perplejidad, op. cit., pp. 677"678).
34 Cf. «El tribunal de la conciencia y la conciencia del tribunal (Una reflexión ético"jurídica
sobre la ley y la conciencia»>, Doxa, vol. 11, núm. 15, 1994, pp. 535"559.
35 Cf. ibid., p. 546.
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que su pensamiento cuenta con una gran veta kantiana e incluso que ha ido
explotando cada vez más este filón con el paso del tiempo, tal como demues~
tra un somero vistazo a sus últimos escritos o a las publicaciones que actual~
mente prepara. No en vano, como ya ha quedado dicho., se propone bautizar
a su próximo libro con el rótulo de Sueños de la razón, razones de los sue"
ños, lo cual nos recuerda mucho el título de un escrito kantiano que Javier
Muguerza citaba con fruición en La razón sin esperanza, donde al finalizar
el primer trabajo transcribía estas líneas de los Sueños de un visionario,
esclarecidos mediante los sueños de la metafísica: «La balanza de la razón
no es, en efecto, absolutamente imparcial, y uno de sus brazos ~el que
ostenta la inscripción «esperanza de futuro»~ se beneficia de una ventaja
mecánica merced a la cual incluso las más ligeras consideraciones deposita-
das en el correspondiente platillo consiguen vencer a las especulaciones de
mayor peso intrínseco depositadas en el otro. Ésta es la única inexactitud
que no creo me sea dado corregir y que, a decir verdad, tampoco quiero
enmendar en modo alguno» 36.
Si hay algo en lo que Javier Muguerza coincida enteramente con Kant es
esta irrenunciable debilidad por la esperanza en el futuro. Pues ambos auto-
res comparten «la incapacidad de pensar que la injusticia que domina la
historia sea definitiva» 37. Por muchas que sean las razones y evidencias en
sentido contrario, tanto Kant como Javier Muguerza no dudarán en desequi-
librar el fiel de la balanza mediante un sinfín de sinrazones, con tal de que
finalmente acabe por inclinarse hacia la dirección correcta, es decir, en favor
del horizonte utópico soñado por su razón y su conciencia moral.
Ese mundo mejor que anticipamos -nos dice Javier Muguerza glosando a
Bloch- y que todavía no ha llegado a ser no es otro que el mundo tal y como pen-
samos que debiera ser. Lo que Bloch llama la "función utópica" de la esperanza es
la anticipación de dicho mundo que se abre paso por los oscuros vericuetos de lo
aún-no-consciente o "preconsciente", a no confundir con el inconsciente freudiano o
ya no consciente, puesto que -a diferencia de él- su contenido no es el pasado
relegado al olvido por obra de la represión, sino el futuro que es preciso liberar de
las trabas que puedan reprimirlo. Ése es el caso de los "sueños diurnos", esto es, de
la imaginación que ejercitamos cuando decidimos que soñamos despiertos. Cuanto
se acaba de decir reviste especial importancia desde un punto de vista ético, pues la
ética -que Bloch ejemplifica en la ética kantiana- está para él siempre transida,
aun cuando sea abstractamente, de lo que el propio Kant llamaba la "esperanza de
futuro". Lejos de inducirnos al quietismo, la ética como utopía -la utopía ética-
nos puede seguir dando - incluso si la noche y la niebla de la disutopía han hecho
desaparecer de nuestro campo de visión todo horizonte- más de una razón, tal vez
las únicas razones, para no estarnos quietos 38.
36 Cf. Javier Muguerza, La razón sin esperanza, op. cit., p. 66.
37 Cf. op. cit., p. 65.
38 Cf. Javier Muguerza, «Razón, utopía y disutopía», en Desde la perplejidad, op. cit., pp. 389,
391 y 419.
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Tengo para mí que, si alguien se aprestase a realizar un exhaustivo reco-
rrido por toda su obra con esa intención, quizá le fuera relativamente senci-
llo recopilar distintos fragmentos del autor de La razón sin esperanza, para
recomponer con ellos un libro que bien podría titularse La sinrazón de la
esperanza. Dicho escrito debería verse firmado por Ernst-Immanuel-Javier
Muguerza. Y en ese texto las tres célebres preguntas de Kant vendrían .a
reformularse más o menos así: 1) ¿hasta dónde pueden llegar los límites de
nuestro lenguaje?; 2) ¿cuándo y cómo debemos disentir del consenso jurídi-
co-moral establecido; 3) ¿qué nos cabe soñar utópicamente con respecto a
. un mañana mejor?
En suma, esas tres cuestiones quedarían ahora compendiadas en este
interrogante: ¿qué podría llegar a ser el hombre, si se atuviese siempre a los
dictados de su conciencia moral y fuera transformando con ellos el mundo
en que le ha tocado vivir?
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